
LA CORTINA

Soy un chaval de apenas catorce años que vivo con mi familia en un

pequeño pueblo, en contacto con la naturaleza y disfrutando de una vida

tranquila, sin prisas ni ruidos. Algunos seguro que pensáis que es un sitio

donde pasan pocas cosas divertidas, de interés o simplemente dignas de

mención. Pero la verdad es que mi día a día es fantástico, tengo mucho tiempo

para mí mismo. La lectura e internet me permiten conocer el mundo, saber lo

que pasa en la actualidad y lo que sucedió hace ya tiempo. Así que un día me

propuse ahorrar para comprar un iPad y escribir las historias que fruto de mi

imaginación bullen en mi cabeza como por arte de magia. Con él me siento

como esos escritores que han escrito maravillosas páginas con sus plumas,

máquinas de escribir u ordenadores más recientemente.

Os voy a confesar que mi sueño es contar historias que lleguen al

corazón y te impacten. Historias como Marina, El Príncipe de la Niebla o El

Palacio de la Medianoche, de Carlos Ruiz Zafón, mi escritor favorito, que leí de

un tirón sin poder parar. Lo que nunca había imaginado es que mi primer relato

iba a brotar de mi experiencia, de una vivencia que me ha marcado y que no la

voy a poder olvidar, así que he decidido convertirla en mi primer relato

importante. Me haría inmensamente feliz, queridos lectores, que estas palabras

que surgen de mi corazón os hagan pensar y soñar, como hacen siempre todas

las buenas historias. Comencemos.

El pasado fin de semana se presentaba para mí como todos. No parecía

muy diferente al resto, o por lo menos eso pensaba yo desconociendo la gran

sorpresa que el destino me tenía preparada. Después de comer y antes de

quedar con mis amigos, decidí salir a dar una vuelta en bici por no quedarme

adormilado después de disfrutar de una riquísima paella. Hice la ruta que había

hecho otras mil veces y que seguro haré otras mil más. Pudo ser un despiste o

simplemente me deslumbró el sol radiante de esa tarde de primavera. Fue un

accidente, como esos que pasan todos los días a miles de personas en todo el

mundo y me caí de la bici. Sin ser consciente de lo que había sucedido estaba

tirado en el suelo con alguna herida y sintiéndome muy dolorido.



No sabría decir cómo, pero a mi lado una voz dulce y cariñosa me

preguntaba qué tal me sentía. No me lo podía creer, era la vecina más rara de

todo el pueblo. Una vieja huraña, que no se relacionaba y que había llegado de

nadie sabía dónde. Compró la casa más pequeña del pueblo, la última antes de

salir del casco urbano. La señora, solícita, me invitó a entrar en su casa. Pasé

la verja y entré en un hermoso y cuidado jardín lleno de plantas y flores que, sin

saber por qué, me llenaron de paz y disiparon mi malestar. Me abrió la puerta y

entramos en una casa sin paredes interiores, tipo loft, donde todo era sencillo y

estaba muy limpio, cuidadosamente ordenado, resultando gratamente

acogedor. Todo estaba a la vista, menos el baño, que supuse se escondía

detrás de la única puerta del cuarto. Muy amable, ella me ofreció un vaso de

zumo y unos dulces que no conocía, pero que me daban enormes ganas de

comer. Me dijo que me sentase en un bonito sillón porque el golpe podía hacer

que me marease, mientras limpiaba y desinfectaba mis heridas. No sé cuánto

tiempo pasé allí en esa especie de merienda improvisada. Me imaginaba que

estaba en casa de una bruja que me ofrecía su hospitalidad con motivos

ocultos y a buen seguro que oscuros, como en el libro Hansel y Gretel que

tantas veces había leído en mi infancia. He mencionado ya que mi imaginación

puede ser algo desbordante.

Andaba yo enfrascado en mis propios pensamientos cuando la amable

mujer se acercó a mí con lo que me pareció una tela doblada y me dijo:

̶ ̶ Joven, si ya estás reconfortado me gustaría pedirte un pequeño favor.

¿Puedes ayudarme en una importante labor que tengo que hacer?

̶ ̶ Sí señora ̶ ̶ respondí de forma automática.

Entre los dos cogimos la tela, la estiramos y así pude ver que se trataba

de la más hermosa tela que yo había visto jamás. Sus dibujos y colores eran

únicos, diferentes a todo lo que yo había visto nunca. Era suave y olía como el

campo después de llover.

̶ ̶ Vamos a colocar la cortina para que pueda seguir trabajando. He tenido

que lavarla después de tantos trajines y estoy tan mayor que veo difícil poderla

colocar yo sola ̶ ̶ me explicó la anciana.



Si soy sincero, estaba totalmente perplejo pues no sabía dónde quería

colocar semejante cortina, si todas las ventanas ya tenían la suya. Nos

dirigimos a una de las paredes, que estaba totalmente vacía, sin muebles ni

cuadros, pero que en la parte de arriba tenía un riel en él cual yo no me había

fijado antes. Supuse que allí colocaríamos la cortina, y así lo hicimos, ayudados

también por una pequeña escalera. Una vez concluimos, mi anfitriona dio un

paso atrás, yo la imité, miró la cortina, satisfecha y me dijo:

̶ ̶ Ya podemos pasar.

No entendí sus palabras, que me resultaron totalmente carentes de

sentido, pues que yo supiese, no era posible atravesar la pared. Hasta que ella

apartó la cortina y apareció un larguísimo pasillo escasamente iluminado que

no podía imaginar a dónde conducía. Pude observar que a sus lados había

puertas que me parecía que podían encerrar misterios y fantásticos tesoros. La

mujer comenzó a caminar y se adentró en el pasillo. Ella no dudaba que yo iba

detrás, siguiéndola. Era cierto, yo era incapaz de hacer cualquier otra cosa,

pues quería saber qué era lo que estaba sucediendo y dónde llevaba ese

pasillo que había surgido en la pared detrás de la cortina.

Llegó a la primera puerta. Cuando la abrió pude ver la habitación, que

era una gran biblioteca de varios pisos con estanterías llenas de libros cuyo

olor inundaba toda la estancia. Unos eran muy, muy antiguos y otros tan

nuevos que parecía que acababan de ser impresos. Los había grandes y

pequeños. Las tapas eran de todos los colores imaginables. No pude evitar el

impulso y cogí uno de ellos que llamó mi atención.

̶ ̶ Lo siento ̶ ̶ me disculpe al darme cuenta de que no había pedido

permiso para tomarlo.

̶ ̶ No te preocupes ̶ ̶ sonrió ella.

Lo observé en mis manos. No tenía título, sólo extraños dibujos dorados

que no tenían significado para mí. Lo abrí y vi que estaba en blanco. Allí no

había escrita ni una sola palabra, solamente páginas en blanco. Con un gesto

la anciana me indicó que cogiese más libros. Todos estaban igualmente en

blanco.



̶ ̶ Son todos los libros que pudieron haber escrito mujeres a lo largo de

muchos siglos y cuyas historias se han perdido para siempre ̶ ̶ me explicó antes

de invitarme a salir de nuevo al pasillo.

Abrió la siguiente puerta y entramos en una inmensa nave llena de

materiales de construcción, pues pude distinguir ladrillos, tejas, adobe o

cemento, entre otros. Todo era nuevo, sin embargo, estaba desordenado, tirado

por todos lados y se respiraba un aire de melancolía y desesperanza.

̶ ̶ Están muy tristes, ninguna mujer ideó para ellos hermosos edificios,

puentes que crucen ríos, carreteras que lleguen a los rincones de todo el

mundo.

Me alegré de salir al pasillo y dejar esa sala. Mi anfitriona siguió con

determinación hasta nuestro nuevo destino, un lugar lleno de tronos y coronas

nuevos, sin que ninguna reina los hubiese usado, me explicó ella.

̶ ̶ Son pocas mujeres las que han conseguido reinar. Cuando lo hicieron

tuvieron que salvar innumerables trabas.

Pensé en Isabel la Católica y asentí con la cabeza, pues entendía lo que

me quería decir. Salimos y buscamos otra puerta que nos condujo a un museo

cuyas salas estaban llenas de lienzos en blanco.

̶ ̶ Supongo que son los cuadros que alguna mujer no pintó ̶ ̶ me atreví a

decir ̶ ̶ si lo pienso, conozco muchos pintores cuyos cuadros he visto en el

Prado y en el Louvre con mi familia, pero tengo que decir que, si me preguntan

por pintoras, solo conozco a Frida Kahlo, ninguna otra.

Mi acompañante sonrió satisfecha con mi explicación y me indicó con su

mano que continuábamos nuestro recorrido. Abrió puertas y me fue mostrando

los mundos que estaban dentro de ellas. Todos tenían un indicador común,

hablaban de cosas que las mujeres no habían hecho nunca, o, si las hicieron,

fue con una inmensa dificultad, incluso haciéndose pasar por hombres,

perdiendo su propia identidad y feminidad.

Dentro de mi realidad y de mi entorno me parecía imposible que una

mujer no pueda conseguir aquello que desee o ser lo que quiera solo por ser

mujer. Aunque si me paro a pensarlo, es cierto lo que había visto en el mundo

que había descubierto detrás de la preciosa cortina esa tarde primaveral, no



hay descubridoras ni exploradoras famosas, ni arquitectas, ni escultoras, ni

generalas, ni muchas presidentas de gobierno o de empresas, ni tantas otras

cosas que me resulta increíblemente largas de enumerar. La última puerta era

la más extraña, pues parecía que estábamos dentro de un caleidoscopio.

̶ ̶ Verás, mi niño, estos son sueños que nunca se han cumplido solo por

pertenecer a una mujer.

Yo cada vez me sentía más triste.

̶ ̶ Me resulta muy difícil comprender todas estas cosas. Si pienso en mi

madre, mi hermana, o en mis amigas, yo sé que son capaces de hacer todo lo

que se proponen, de alcanzar sus sueños y de cumplir sus metas. Hablamos

solo de una diferencia biológica, hombres y mujeres al igual que en todas las

especies hay machos y hembras. Evidentemente, ninguno tenemos signos de

ser menos capaces que otros por pertenecer a un género o al otro. Es ridículo.

La anciana se echó a reír y me dijo que soy un buen orador. Cruzamos

la cortina al mismo tiempo que sonaba el timbre. Con una agilidad y soltura

encomiables para su edad fue a abrir la puerta de la entrada. Era mi madre

quien llamaba, que estaba muy asustada porque le habían dicho que mi bici

estaba tirada en el camino. Se había puesto a buscarme inmediatamente y así

fue como llamó a la casa para preguntar por mí. Después de saludar

educadamente a la señora se abalanzó sobre mí para abrazarme. Me hizo un

examen asegurándose de que estuviese entero.

̶ ̶ Mira mamá ̶ ̶ le dije emocionado levantando la cortina.

̶ ̶ Hijo, es muy bonita. Pero me has dado un susto enorme. Creo que

deberíamos irnos a casa y no causar más molestias.

̶ ̶ Mamá… ̶ ̶ callé, al mirar detrás de la cortina solo estaba la pared

blanca. Ya no había ningún pasillo.

Cabizbajo seguí a mi madre, que se había despedido de nuestra vecina

dándole las gracias por todo, y salimos de la casa. Mientras mi madre colocaba

la bici en la furgoneta, la anciana, que no sé cómo había llegado a mi lado, me

susurró:

̶ ̶ Respeta y valora siempre a cualquier mujer como has hecho hoy. Así,

las habitaciones serán cada vez más pequeñas, hasta dejar de existir, y yo



podré descansar al fin. Guardaré mi cortina y no tendré que viajar

constantemente, mudándome de casa en casa cuando van pasando los años.

̶ ̶ Vamos hijo, date un poco de vida que tu padre está preocupado.

̶ ̶ Pero mamá… ̶ ̶ no sé qué iba a decir, no pude contestar a esa extraña

señora porque ya había cerrado la puerta del jardín y caminaba hacia su casa.

Estos últimos días he vuelto más veces a la casa, he llamado a su

puerta con la esperanza de que la anciana la abriese y me invitase a pasar.

Desafortunadamente, no he tenido suerte. Esta tarde, en el jardín, había un

cartel de “Se Vende” con un número de teléfono. La imaginé andando por el

camino llevando, eso sí, su cortina con ella.

Después de cenar he comenzado a escribir todo lo que sucedió.

Realidad o fruto del golpe, lo cierto es que todos los chicos debemos seguir el

consejo que me dio la señora. Entre todos, sea cual sea nuestro género,

tenemos que vaciar las habitaciones de detrás de la cortina, sacar los libros, los

materiales, los cuadros y todo lo demás al mundo exterior, y escribir una

historia de la que todas las personas formemos parte plenamente.


