LA CORTINA

Soy un chaval de apenas catorce afos que vivo con mi familia en un
pequefio pueblo, en contacto con la naturaleza y disfrutando de una vida
tranquila, sin prisas ni ruidos. Algunos seguro que pensais que es un sitio
donde pasan pocas cosas divertidas, de interés o simplemente dignas de
mencion. Pero la verdad es que mi dia a dia es fantastico, tengo mucho tiempo
para mi mismo. La lectura e internet me permiten conocer el mundo, saber lo
que pasa en la actualidad y lo que sucedié hace ya tiempo. Asi que un dia me
propuse ahorrar para comprar un iPad y escribir las historias que fruto de mi
imaginacion bullen en mi cabeza como por arte de magia. Con él me siento
como esos escritores que han escrito maravillosas paginas con sus plumas,
maquinas de escribir u ordenadores mas recientemente.

Os voy a confesar que mi suefio es contar historias que lleguen al
corazon y te impacten. Historias como Marina, El Principe de la Niebla o EI
Palacio de la Medianoche, de Carlos Ruiz Zafén, mi escritor favorito, que lei de
un tirdn sin poder parar. Lo que nunca habia imaginado es que mi primer relato
iba a brotar de mi experiencia, de una vivencia que me ha marcado y que no la
voy a poder olvidar, asi que he decidido convertirla en mi primer relato
importante. Me haria inmensamente feliz, queridos lectores, que estas palabras
que surgen de mi corazdn os hagan pensar y sofiar, como hacen siempre todas
las buenas historias. Comencemos.

El pasado fin de semana se presentaba para mi como todos. No parecia
muy diferente al resto, o por lo menos eso pensaba yo desconociendo la gran
sorpresa que el destino me tenia preparada. Después de comer y antes de
quedar con mis amigos, decidi salir a dar una vuelta en bici por no quedarme
adormilado después de disfrutar de una riquisima paella. Hice la ruta que habia
hecho otras mil veces y que seguro haré otras mil mas. Pudo ser un despiste o
simplemente me deslumbré el sol radiante de esa tarde de primavera. Fue un
accidente, como esos que pasan todos los dias a miles de personas en todo el
mundo y me cai de la bici. Sin ser consciente de lo que habia sucedido estaba

tirado en el suelo con alguna herida y sintiéndome muy dolorido.



No sabria decir como, pero a mi lado una voz dulce y carifiosa me
preguntaba qué tal me sentia. No me lo podia creer, era la vecina mas rara de
todo el pueblo. Una vieja hurafia, que no se relacionaba y que habia llegado de
nadie sabia dénde. Comprd la casa mas pequefia del pueblo, la ultima antes de
salir del casco urbano. La seiora, solicita, me invitd a entrar en su casa. Pasé
la verja y entré en un hermoso y cuidado jardin lleno de plantas y flores que, sin
saber por qué, me llenaron de paz y disiparon mi malestar. Me abrio la puerta y
entramos en una casa sin paredes interiores, tipo loft, donde todo era sencillo y
estaba muy limpio, cuidadosamente ordenado, resultando gratamente
acogedor. Todo estaba a la vista, menos el bafo, que supuse se escondia
detras de la unica puerta del cuarto. Muy amable, ella me ofrecié un vaso de
zumo Yy unos dulces que no conocia, pero que me daban enormes ganas de
comer. Me dijo que me sentase en un bonito sillon porque el golpe podia hacer
que me marease, mientras limpiaba y desinfectaba mis heridas. No sé cuanto
tiempo pasé alli en esa especie de merienda improvisada. Me imaginaba que
estaba en casa de una bruja que me ofrecia su hospitalidad con motivos
ocultos y a buen seguro que oscuros, como en el libro Hansel y Gretel que
tantas veces habia leido en miinfancia. He mencionado ya que mi imaginacién
puede ser algo desbordante.

Andaba yo enfrascado en mis propios pensamientos cuando la amable
mujer se acerco a mi con lo que me parecié una tela doblada y me dijo:

—Joven, si ya estas reconfortado me gustaria pedirte un pequefio favor.
¢Puedes ayudarme en una importante labor que tengo que hacer?

—Si sefora—respondi de forma automatica.

Entre los dos cogimos la tela, la estiramos y asi pude ver que se trataba
de la mas hermosa tela que yo habia visto jamas. Sus dibujos y colores eran
unicos, diferentes a todo lo que yo habia visto nunca. Era suave y olia como el
campo después de llover.

—Vamos a colocar la cortina para que pueda seguir trabajando. He tenido
que lavarla después de tantos trajines y estoy tan mayor que veo dificil poderla

colocar yo sola—me explico la anciana.



Si soy sincero, estaba totalmente perplejo pues no sabia dénde queria
colocar semejante cortina, si todas las ventanas ya tenian la suya. Nos
dirigimos a una de las paredes, que estaba totalmente vacia, sin muebles ni
cuadros, pero que en la parte de arriba tenia un riel en él cual yo no me habia
fijado antes. Supuse que alli colocariamos la cortina, y asi lo hicimos, ayudados
también por una pequefa escalera. Una vez concluimos, mi anfitriona dio un
paso atras, yo la imité, mir6 la cortina, satisfecha y me dijo:

—Ya podemos pasar.

No entendi sus palabras, que me resultaron totalmente carentes de
sentido, pues que yo supiese, no era posible atravesar la pared. Hasta que ella
aparté la cortina y aparecié un larguisimo pasillo escasamente iluminado que
no podia imaginar a donde conducia. Pude observar que a sus lados habia
puertas que me parecia que podian encerrar misterios y fantasticos tesoros. La
mujer comenzo a caminar y se adentrd en el pasillo. Ella no dudaba que yo iba
detras, siguiéndola. Era cierto, yo era incapaz de hacer cualquier otra cosa,
pues queria saber qué era lo que estaba sucediendo y donde llevaba ese
pasillo que habia surgido en la pared detras de la cortina.

Llegé a la primera puerta. Cuando la abrié pude ver la habitacion, que
era una gran biblioteca de varios pisos con estanterias llenas de libros cuyo
olor inundaba toda la estancia. Unos eran muy, muy antiguos y otros tan
nuevos que parecia que acababan de ser impresos. Los habia grandes y
pequefos. Las tapas eran de todos los colores imaginables. No pude evitar el
impulso y cogi uno de ellos que llamé mi atencion.

— Lo siento — me disculpe al darme cuenta de que no habia pedido
permiso para tomarlo.

—No te preocupes—sonrio ella.

Lo observé en mis manos. No tenia titulo, sélo extrafios dibujos dorados
que no tenian significado para mi. Lo abri y vi que estaba en blanco. Alli no
habia escrita ni una sola palabra, solamente paginas en blanco. Con un gesto
la anciana me indicé que cogiese mas libros. Todos estaban igualmente en

blanco.



—Son todos los libros que pudieron haber escrito mujeres a lo largo de
muchos siglos y cuyas historias se han perdido para siempre—me explicé antes
de invitarme a salir de nuevo al pasillo.

Abrié la siguiente puerta y entramos en una inmensa nave llena de
materiales de construccion, pues pude distinguir ladrillos, tejas, adobe o
cemento, entre otros. Todo era nuevo, sin embargo, estaba desordenado, tirado
por todos lados y se respiraba un aire de melancolia y desesperanza.

— Estan muy tristes, ninguna mujer ided para ellos hermosos edificios,
puentes que crucen rios, carreteras que lleguen a los rincones de todo el
mundo.

Me alegré de salir al pasillo y dejar esa sala. Mi anfitriona siguié con
determinacién hasta nuestro nuevo destino, un lugar lleno de tronos y coronas
nuevos, sin que ninguna reina los hubiese usado, me explico ella.

—Son pocas mujeres las que han conseguido reinar. Cuando lo hicieron
tuvieron que salvar innumerables trabas.

Pensé en Isabel la Catdlica y asenti con la cabeza, pues entendia lo que
me queria decir. Salimos y buscamos otra puerta que nos condujo a un museo
cuyas salas estaban llenas de lienzos en blanco.

—Supongo que son los cuadros que alguna mujer no pinté—me atrevi a
decir—si lo pienso, conozco muchos pintores cuyos cuadros he visto en el
Prado y en el Louvre con mi familia, pero tengo que decir que, si me preguntan
por pintoras, solo conozco a Frida Kahlo, ninguna otra.

Mi acompanante sonrié satisfecha con mi explicacién y me indic6 con su
mano que continuabamos nuestro recorrido. Abridé puertas y me fue mostrando
los mundos que estaban dentro de ellas. Todos tenian un indicador comun,
hablaban de cosas que las mujeres no habian hecho nunca, o, si las hicieron,
fue con una inmensa dificultad, incluso haciéndose pasar por hombres,
perdiendo su propia identidad y feminidad.

Dentro de mi realidad y de mi entorno me parecia imposible que una
mujer no pueda conseguir aquello que desee o ser lo que quiera solo por ser
mujer. Aunque si me paro a pensarlo, es cierto lo que habia visto en el mundo

que habia descubierto detras de la preciosa cortina esa tarde primaveral, no



hay descubridoras ni exploradoras famosas, ni arquitectas, ni escultoras, ni
generalas, ni muchas presidentas de gobierno o de empresas, ni tantas otras
cosas que me resulta increiblemente largas de enumerar. La ultima puerta era
la mas extrafia, pues parecia que estdbamos dentro de un caleidoscopio.

—Veras, mi nifo, estos son suefos que nunca se han cumplido solo por
pertenecer a una mujer.

Yo cada vez me sentia mas triste.

—Me resulta muy dificil comprender todas estas cosas. Si pienso en mi
madre, mi hermana, o en mis amigas, yo sé€ que son capaces de hacer todo lo
que se proponen, de alcanzar sus suefios y de cumplir sus metas. Hablamos
solo de una diferencia biolégica, hombres y mujeres al igual que en todas las
especies hay machos y hembras. Evidentemente, ninguno tenemos signos de
ser menos capaces que otros por pertenecer a un género o al otro. Es ridiculo.

La anciana se echd a reir y me dijo que soy un buen orador. Cruzamos
la cortina al mismo tiempo que sonaba el timbre. Con una agilidad y soltura
encomiables para su edad fue a abrir la puerta de la entrada. Era mi madre
quien llamaba, que estaba muy asustada porque le habian dicho que mi bici
estaba tirada en el camino. Se habia puesto a buscarme inmediatamente y asi
fue como llamé a la casa para preguntar por mi. Después de saludar
educadamente a la sefora se abalanz6 sobre mi para abrazarme. Me hizo un
examen asegurandose de que estuviese entero.

—Mira mama—le dije emocionado levantando la cortina.

— Hijo, es muy bonita. Pero me has dado un susto enorme. Creo que
deberiamos irnos a casa y no causar mas molestias.

— Mama... — callé, al mirar detras de la cortina solo estaba la pared
blanca. Ya no habia ningun pasillo.

Cabizbajo segui a mi madre, que se habia despedido de nuestra vecina
dandole las gracias por todo, y salimos de la casa. Mientras mi madre colocaba
la bici en la furgoneta, la anciana, que no sé como habia llegado a mi lado, me
susurroé:

—Respeta y valora siempre a cualquier mujer como has hecho hoy. Asi,

las habitaciones seran cada vez mas pequefnas, hasta dejar de existir, y yo



podré descansar al fin. Guardaré mi cortina y no tendré que viajar
constantemente, mudandome de casa en casa cuando van pasando los afos.

—Vamos hijo, date un poco de vida que tu padre esta preocupado.

—Pero mama...—no sé qué iba a decir, no pude contestar a esa extrana
sefiora porque ya habia cerrado la puerta del jardin y caminaba hacia su casa.

Estos ultimos dias he vuelto mas veces a la casa, he llamado a su
puerta con la esperanza de que la anciana la abriese y me invitase a pasar.
Desafortunadamente, no he tenido suerte. Esta tarde, en el jardin, habia un
cartel de “Se Vende” con un numero de teléfono. La imaginé andando por el
camino llevando, eso si, su cortina con ella.

Después de cenar he comenzado a escribir todo lo que sucedio.
Realidad o fruto del golpe, lo cierto es que todos los chicos debemos seguir el
consejo que me dio la sefiora. Entre todos, sea cual sea nuestro género,
tenemos que vaciar las habitaciones de detras de la cortina, sacar los libros, los
materiales, los cuadros y todo lo demas al mundo exterior, y escribir una

historia de la que todas las personas formemos parte plenamente.



